Antonín Panenka rit avec une voix profonde, semblable à un ours, évoquant des souvenirs pleins de malice. Assis dans un bureau du club de football Bohemians à Prague, il raconte l’histoire de son penalty audacieux et révolutionnaire, qui a non seulement permis à la Tchécoslovaquie de remporter le Championnat d’Europe en 1976 contre l’Allemagne de l’Ouest, mais qui a également terni sa relation avec le gardien humilié, Sepp Maier. « Il a passé 35 ans sans prononcer un seul mot à mon égard, » sourit-il.
Mais le conflit était plus profond. « J’ai lu des articles selon lesquels il avait même un cible de tir dans son garage avec mon visage dessus, sur laquelle il tirait des fléchettes. Cependant, nous nous entendons plutôt bien maintenant. »
Le moment légendaire
Ce samedi marque le 50e anniversaire de ce moment devenu légendaire au stade du Étoile Rouge de Belgrade. Alors que la finale était bloquée à 2-2 après les prolongations, la Tchécoslovaquie et les champions en titre se retrouvaient dans une situation inédite : la première séance de tirs au but pour départager un grand tournoi international.
Cela aurait pu ne jamais arriver. Le plan initial était de disputer un match de replay, jusqu’à ce qu’une demande de la fédération allemande pousse les organisateurs vers les tirs au but, une décision influencée, selon Panenka, par le fait que l’équipe allemande avait déjà réservé ses vacances.
La Panenka naît
Lorsque Uli Hoeness, de Bayern Munich, a envoyé le quatrième tir allemand au-dessus de la barre, la scène était prête. Panenka s’est avancé avec l’opportunité de remporter le match. Puis cela s’est produit. Une course rapide, une pause momentané et une délicate touche. Le ballon a flotté, en plein centre, alors que Maier se jetait sur le côté. Pendant un instant, il semblait suspendu dans l’air de Belgrade avant de tomber dans le filet. La Panenka était née.
Au cours des décennies suivantes, de nombreux joueurs ont tenté de reproduire cet exploit avec plus ou moins de succès. Zinedine Zidane a touché la barre puis marqué lors de la finale de la Coupe du Monde 2006, tandis qu’Andrea Pirlo a ridiculisé un Joe Hart déconfit lors de l’Euro 2012. D’autres, en revanche, ont connu moins de réussite.
En 1992, Gary Lineker, à un but d’égaler le record de Bobby Charlton de 49 buts avec l’Angleterre, a raté son tir contre le Brésil à Wembley. Plus récemment, Brahim Díaz, du Maroc, a vu son penalty facilement capté par le gardien sénégalais Édouard Mendy lors de la finale de la Coupe d’Afrique des Nations.
Un héritage durable
Panenka observe tous ces moments avec fierté et amusement. « C’est un pur bonheur de voir ces joueurs utiliser mon penalty, » déclare-t-il. « Le seul inconvénient, c’est que je ne touche pas de droits d’auteur sur cela. »
Ce n’est pas faute d’avoir essayé. « Je pensais autrefois que chaque fois que quelqu’un en prenait un, il devait me payer. En fait, à l’époque communiste en Tchécoslovaquie, j’ai parlé à des amis qui travaillaient dans un bureau de brevets pour essayer de le faire enregistrer, mais ils ont dit que ce n’était pas possible, ce qui était dommage. »
Le tir de Panenka en finale n’était pas sa première tentative. Deux ans avant Belgrade, Panenka, milieu de terrain créatif avec les Bohemians 1905, avait lancé une compétition amicale de penaltys avec le gardien Zdenek Hruska.
Chaque jour, les deux hommes restaient après l’entraînement pour pratiquer des penaltys. Toujours compétitif, Panenka proposa un pari. S’il marquait sur les cinq tirs, Hruska devait lui offrir des bières ou du chocolat. Si le gardien en sauvait un, Panenka lui rendrait la pareille. Mais Panenka se retrouvait rapidement à perdre, ce qui le mettait dans une situation financière délicate.
Puis vint son illumination. « J’ai commencé à réfléchir au fait que les gardiens ont tendance à plonger d’un côté ou de l’autre et j’ai eu l’idée de simplement chipper le ballon droit au centre. Et ça a immédiatement fonctionné, » se souvient-il.
Rapidement, la compétition avec Hruska s’est retournée en faveur de Panenka. « J’ai commencé à gagner tous nos paris, ce qui signifiait que je recevais toutes les bières et le chocolat. Mais cela signifiait aussi que j’ai commencé à prendre du poids. »
Bien que Panenka ait tenté son penalty de temps en temps lors de matchs amicaux et domestiques, il restait méconnu en dehors de la Tchécoslovaquie alors qu’ils se dirigeaient vers le Championnat d’Europe en Yougoslavie, ce qui a convaincu Panenka de le tenter sur la scène internationale.
« Je savais toujours qu’il n’y avait qu’une seule façon dont j’allais le tirer, simplement parce que personne ne l’avait fait auparavant et personne ne penserait que je le ferais, surtout en finale, » dit-il. « Mais je n’étais pas à 100 % sûr de marquer – j’avais 1 000 % confiance. »
Pour Panenka, son tir ne se limite pas à une simple opportunité de marquer. D’une part, il affirme qu’il faut avoir la personnalité pour avoir l’idée originale, mais aussi de l’énergie et un bon sens du travail pour s’assurer d’avoir la bonne technique au moment de tirer le penalty. « On ne peut pas avoir l’un sans l’autre, » dit-il.
Regardez les images du penalty de Panenka aujourd’hui, et cela diffère de nombreuses versions que vous pourriez voir aujourd’hui. Il n’y a pas de course théâtrale et pas de défi au gardien. C’est simplement une course directe et agressive qui pousse Maier à croire qu’un tir puissant est sur le point d’arriver. Ce n’est qu’au dernier moment que Panenka stoppe sa course, faisant flotter le ballon dans les airs et laissant Maier plonger désespérément sur sa gauche alors que le ballon prend son temps pour tomber dans le filet.
C’est, dit Panenka, une chose de rare beauté. « Je l’ai vu décrit comme le penalty de la ‘feuille tombante’ et j’aime cela, » réfléchit-il. « Ça fonctionne si bien. »
Après la finale, Panenka et ses coéquipiers tchèques sont rentrés chez eux sans être accueillis en héros. « Nous nous attendions à au moins une certaine célébration ou reconnaissance, mais il y en avait très peu, » se souvient-il. « Nous avons dit : ‘Nous sommes champions d’Europe !’ Et ils ont répondu : ‘Et alors ? Le championnat recommence demain, alors retournez au travail.' »
À son retour au football domestique avec Bohemians, son penalty novateur était devenu une arme à utiliser avec parcimonie. Après Belgrade, il estime avoir tiré une quinzaine de penalties dans sa carrière, mais il n’a utilisé la Panenka que trois fois de plus, notamment lors d’une victoire de qualification pour le Championnat d’Europe contre la France à Bratislava en avril 1979.
« La seule fois où j’ai raté, c’était lors d’un match amical contre un petit club du sud de la Bohême. Il avait beaucoup plu et le gardien se tenait juste dans une grande flaque, donc je ne pense pas qu’il voulait vraiment plonger, » se souvient-il. « Il est juste resté là et l’a attrapé. »
Aujourd’hui, à 77 ans, Panenka et son penalty sont connus dans le monde entier, grâce, selon lui, aux parents qui transmettent ce terme unique du vocabulaire footballistique – nom et verbe – via YouTube et les réseaux sociaux. Mais sa popularité continue de le surprendre.
Récemment, il se trouvait dans un avion à Madrid, attendant de décoller, lorsqu’un autre passager l’a reconnu. « Soudain, il y a eu cette longue chaîne de personnes souhaitant une selfie avec moi, » sourit-il. « Notre vol a même été retardé. »
Il est possible de compter sur une main les joueurs dont le nom est devenu synonyme d’invention, d’un moment qui plie la logique même du jeu. Certains surnoms flattent, d’autres s’effacent, mais la Panenka perdure aux côtés du Cruyff Turn comme quelque chose d’à la fois audacieux et définitif.
Panenka hausse les épaules face à l’idée d’une alternative ordinaire. Oui, un penalty plus conventionnel aurait peut-être également permis à la Tchécoslovaquie de remporter un titre européen, mais cela n’aurait pas réécrit sa vie, ni gravé son nom dans l’histoire du football.
Cinquante ans plus tard, ce qui reste, ce n’est pas seulement sa médaille ou le trophée, mais ce choix – un coup de nerfs en une fraction de seconde qui a transformé le risque en immortalité, et un footballeur en légende.
« Le penalty que j’ai tiré a vraiment changé ma vie et le fait que je sois encore ici 50 ans plus tard à en parler est absolument incroyable, » ajoute-t-il. « Je suis si heureux de l’avoir fait. »