D es Lynam a clôturé la couverture de la demi-finale de ce Championnat d’Europe entre l’Angleterre et l’Allemagne, le mercredi 26 juin 1996, en disant aux téléspectateurs qu’ils “devraient se souvenir d’où ils regardaient ce soir, car dans 30 ans, quelqu’un vous le demandera probablement”. Ainsi, 30 ans plus tard, six écrivains ont été interrogés pour savoir s’ils se souvenaient effectivement où et comment ils avaient regardé le match. Il est juste de dire que cela a été un voyage émotionnel dans le passé…
‘Je n’oublierai jamais le chemin de retour vers le métro’
J’ai encore le billet du match et le billet de métro rose indiquant “Wembley Park”. Nous étions du côté au-dessus du coin droit à la fin pour le raté de Gazza en prolongation et les pénalités. Je peux encore voir et ressentir tout cela : la joie du but de Shearer et la (justifiée) peur que cela soit trop tôt ; l’égalisation ; les ratés agonisants, y compris une percée de McManaman souvent oubliée ; le “but en or” allemand qui a été annulé à l’autre bout pour une faute que peut-être seul l’arbitre pouvait voir ; pensant même après le raté de Southgate que ce n’était pas fini. Mais je n’oublierai jamais le moment, juste à la fin de la marche presque silencieuse de retour vers le métro, où j’ai finalement décidé de parler. Cherchant un aspect positif, j’ai dit : “Au moins, personne ne supposera que nous allons juste gagner la Coupe du Monde maintenant”, et un homme en colère à proximité, de l’apparence tristement stéréotypée d’un supporter anglais, a réagi comme si j’avais souillé la mémoire de la princesse Diana. PC
‘Il voulait probablement éviter une émeute juvénile’
J’avais 16 ans et – chuchotons-le – je n’étais pas vraiment passionné par le football. La musique avait pris le dessus sur ma vie… Parklife. Mais ce match était à voir absolument, et il était parfait pour un affrontement entre l’Angleterre et l’Allemagne, j’étais en France. Notre école nous a emmenés en vacances de camping en Bretagne à la fin de nos GCSE, fermant les yeux sur toute consommation d’alcool par des mineurs qui a pu ou non se produire. Le propriétaire de l’endroit où nous avons regardé le match prétendait que la télévision était tombée en panne pendant les prolongations ; en réalité, il voulait probablement éviter une émeute juvénile si l’Angleterre perdait. Cela signifiait que nous suivions la fin via une radio transistor au camping, avec un professeur traduisant la séance de tirs au but. Je n’ai jamais appris le mot français pour “Southgate”. AB
‘Il a suggéré d’attaquer l’ambassade’
Un grand bar d’hôtel à Booterstown, Dublin, où je travaillais l’été avant de commencer l’université. Un collègue anglais a suggéré, sous l’emprise de l’alcool, d’attaquer l’ambassade allemande après la séance de tirs au but. Inquiétant, je pense qu’il était sérieux. Également inquiétant – du moins, s’il n’était pas conscient du fait – l’ambassade était à deux pas. Les supporters anglais et une grande quantité d’alcool ne font jamais bon ménage. Naturellement, nos amis irlandais n’étaient pas exactement mécontents de voir l’Angleterre éliminée, mais leur attente pour le traditionnel schadenfreude avait duré plus longtemps que d’habitude. LM
‘Et Ince, Anderton ou McManaman ?’
Je venais de commencer dans le journalisme sportif, mais je n’étais pas encore près d’obtenir un accès pour Wembley. J’étais donc dans un appartement à l’ouest de Londres. Nous étions dix. Certains d’entre nous avaient regardé ensemble la demi-finale de l’Italie 90. Donc, des expériences partagées. Des peurs partagées. Beaucoup de discussions tout au long du match mais un silence nerveux et curieux lorsque Gareth s’est avancé. Pourquoi lui ? Pourquoi pas Ince, Anderton ou McManaman ? Sûrement l’un d’eux aurait dû tirer. Le raté ; le gémissement collectif et la déception. Le long et triste chemin de retour à la maison. Ne vous inquiétez pas – nous gagnerons la prochaine séance de tirs au but… n’est-ce pas ? CL
‘Je ne pouvais pas regarder le match avec elle’
Ma petite amie de l’époque et maintenant ma femme, Barbara, était (et est toujours) allemande, donc je ne pouvais évidemment pas regarder le match avec elle. Je l’ai laissée dans notre maison d’étudiants – accompagnée de sa future belle-mère, qui était là pour ma remise de diplôme universitaire le lendemain – et j’ai gravi la longue colline jusqu’au bar du collège pour voir l’inévitable se dérouler. Shearer, Kuntz, Gazza, Gareth… il n’y a pas de raison de passer en revue les détails. Cela a semblé être une marche encore plus longue de retour en bas de cette colline, pour être accueilli par l’étreinte sympathique de ma partenaire, qui étouffait son schadenfreude. Mais neuf ans plus tard, le 26 juin a pris une signification très différente dans notre foyer lorsque notre fille est née. Aujourd’hui, c’est son 21e anniversaire. Joyeux anniversaire Isabel. EG
‘C’était l’un des meilleurs moments de ma vie’
Mon histoire n’est pas particulièrement intéressante – j’avais 15 ans et j’ai regardé le match à la maison après avoir passé les heures précédentes à réviser pour mes examens de GCSE. À un niveau plus grand, cependant, cette nuit-là représentait la fin de l’un des meilleurs moments de ma vie. J’ai grandi à Wembley et être là durant l’été 1996, c’était se sentir au centre de l’univers du football. J’étais aussi un grand fan de l’Angleterre, juste avant que ma relation avec l’équipe nationale ne devienne compliquée et difficile. J’ai assisté au match contre l’Écosse, j’ai célébré avec enthousiasme le but de Gazza, et je voulais vraiment que nous gagnions le tournoi. Mais nous ne l’avons pas fait à cause de ce qui s’est passé le 26 juin. Cela a fait mal, mais maintenant il n’y a que de la tendresse pour cette nuit-là, pour ce moment. Ne t’inquiète pas, Des, je m’en souviens bien. SN