
Paris est mythique. Il n’y avait rien de discret ni d’humble dans le titre de L’Équipe après que le Paris Saint-Germain ait été couronné vainqueur de la Ligue des champions samedi soir. Mythique. Légendaire. Ultime. Mais est-ce vraiment le cas ?
Pour être juste, il serait décevant de ne pas considérer votre équipe championne comme la meilleure des champions au moment de la victoire. Donnez aux gens ce qu’ils veulent. Jouez les succès. Personne n’a besoin d’un serveur parisien poli. Personne ne souhaite voir un agent immobilier parisien mal coiffé, ou un bistro parisien qui ne se prend pas pour la lounge VIP du dernier arc de l’humanité. Hmm. Peut-être qu’il y a un endroit plus désinvolte au coin de la rue.
Le PSG et son exceptionnalisme
Dans ce cas, l’exceptionnalisme parisien est totalement justifié. Le PSG de Luis Enrique, Vitinha et Nasser al-Khelaifi a évolué pour devenir une équipe sensationnelle, d’un esthétisme impressionnant. La manière dont ils ont battu Arsenal n’a fait qu’ajouter à cela. Les tactiques de Mikel Arteta ont bien fonctionné à Budapest. Le PSG a joué en deçà de son niveau, et a semblé visiblement à bout de souffle par moments, hésitant autour de cette solide structure défensive rouge.
Cependant, ils ont trouvé un moyen de s’accrocher, de gagner sur des détails subtils. Nous avons assisté à un football divin lors de la victoire 5-0 contre l’Inter à Munich l’année dernière. C’était une qualité champion différente.
Les défis de la conservation du titre
De plus, l’histoire nous apprend qu’il est très difficile de conserver la Coupe d’Europe. Certes, ce degré de difficulté historique repose sur l’hypothèse que vous vous efforcez simultanément de gagner un championnat national, étiré sur tous les fronts pendant huit mois éprouvants.
Or, ce n’est clairement pas le cas ici. Avant de commencer à accorder un statut mythique, il convient de reconnaître la véritable nature de cet exploit. En réalité, le PSG a réussi à remporter neuf matchs clés de février à mai deux années de suite, avec une équipe, un calendrier et une propriété qui se concentrent totalement sur cette mini-saison printanière.

Un autre titre de L’Équipe semblait mieux résumer la situation.
« L’Europe a les champions qu’elle mérite. »
Voilà qui est plus parlant. Ce sont les champions que le football européen mérite : beaux, d’une grande maîtrise, complexes et aussi trompeurs. C’est une performance d’élite pour un monde de surclassement, et un modèle qui a réussi à subvertir le chemin plus établi vers le sommet.
Le PSG et son identité
Idéalement, une équipe championne d’Europe, dans la forme conçue pour la première fois par L’Équipe il y a 70 ans, est censée exprimer les forces de son championnat national, émergeant de ce creuset, prête à montrer au reste de l’Europe pourquoi ce système, à l’heure actuelle, est le meilleur.
Pourtant, le championnat national a été contourné. Le PSG actuel n’exprime rien sur la Ligue 1, mais tout sur sa propre ambition et son pouvoir. Nuno Mendes et Marquinhos ont tous deux joué plus de minutes en Ligue des champions cette saison qu’en Ligue 1. Ousmane Dembélé a débuté 11 des 34 matchs de Ligue 1 et est essentiellement un joueur de milieu de semaine après Noël, atteignant son pic pour ces dates. Cela mérite-t-il vraiment un Ballon d’Or ? Que diriez-vous d’un demi Ballon d’Or ?
Nous avons ici une équipe de football requalifiée en produit de luxe, un type de produit de surclassement que l’on ne trouve que derrière le cordon de velours dans une suite privée d’aéroport élitiste. Étant donné que le seul défi ici est de gagner la Ligue des champions, compte tenu de la volonté de l’État qatari, du plan clair et exécutable, des matchs nationaux qui sont essentiellement des répétitions, nous devrions probablement tempérer notre émerveillement lorsque cela se produit.
Cela est bien entendu injuste pour le PSG. Il est évident que cela néglige les réalisations de Luis Enrique dans la création du PSG 2.0, un modèle de dynamisme, de concentration et de cohérence tactique qui n’a rien à voir avec la machine à célébrités qui l’a précédé. PSG alors : Neymar chevauchant un léopard des neiges autour de son disco personnel sur le toit, vêtu d’un chapeau melon en or massif et de chaps en fourrure de chinchilla. PSG maintenant : Vitinha faisant tourner le ballon avec diligence, tel un capitaine de sous-marin dans la salle des machines, orchestrant une équipe qui aime travailler autant qu’elle aime le ballon.

Le leader créatif de la nuit de samedi était Désiré Doué, dont le talent exceptionnel réside dans sa capacité à tourner et à s’arrêter avec un équilibre parfait, comme un écureuil sur une branche, incarnant un nouveau type de footballeur d’élite, un passionné de détails, un chef privé dévoué, un étudiant du sommeil qui fait des siestes chronométrées pour améliorer ses niveaux d’énergie. Ce qui est clairement un pas en avant par rapport à ceux qui arrivaient à l’entraînement trois jours après une semaine de fromage et de Red Bull.
Luis Enrique a été renforcé par la hiérarchie et a parfaitement maîtrisé l’architecture tactique. Ce PSG joue comme une fusion entre le jeu de possession à la Pep et l’énergie d’attaque directe du Liverpool de Klopp à son apogée. Les méthodes d’entraînement ont été innovantes et riches en données, avec des discussions sur un « simulateur vidéo immersif », des notes tactiques sur clé USB, et des haut-parleurs sur le terrain d’entraînement diffusant le bruit du stade pour une ambiance de visualisation pavlovienne.
Il a été à la fois surprenant et pas surprenant du tout que cette transformation ait eu lieu si rapidement. Qui aurait cru que le Qatar pourrait faire fonctionner son projet de propagande en écoutant enfin un très bon entraîneur ?
Le fait est que le PSG aurait toujours dû être aussi bon. Il n’y a pas de limites ici. Vous n’avez pas besoin d’être un jouet glamour financé de manière économiquement irrationnelle pour réussir. Mais cela ne fait pas de mal.
Dans ce contexte, il est révélateur que le PSG soit désormais perçu comme les gentils du football européen, les puristes, les gardiens de la flamme, non seulement bons mais vraiment bons. La plupart des neutres semblent les avoir soutenus à Budapest, témoignant d’un style de jeu séduisant et esthétiquement plaisant (basé sur une richesse extrême de talent). Cela illustre également la nature performative du sport, la façon dont la beauté désoriente les sens, cette tendance à admirer les gagnants, comme si cela conférait également une sorte d’autorité basée sur le caractère. Paradoxalement, étant donné que cela reste un projet de soft power pour une dictature carbonée, conduit par le même processus brutal qui a construit la Coupe du Monde au Qatar. Mais bon. Ils jouent un beau football.
Il existe ici un autre paradoxe, car le PSG incarne également tant de vertus sportives authentiques. L’âge moyen du onze de départ cette saison est de 24 ans. Six joueurs de l’académie ont fait leurs débuts professionnels. Le PSG compte cinq joueurs dans l’équipe de France. Ils sont également fantastiquement bons pour produire des marchandises, en dynamisant l’univers « Rouge & bleu », en mettant en place de petits salons branchés, des pop-ups et des événements culturels comme l’Ici c’est Paris la maison, qui se déploie actuellement à LA et New York avec ses « expériences immersives alliant sport, musique, mode, art et gastronomie ».
La création d’image, l’énergie du projet culturel est aussi époustouflante que le milieu de terrain parisien. Et d’une certaine manière, le PSG exprime parfaitement Paris. La ville est également une illusion délicieuse. Construisez les banlieues loin des regards, à la périphérie. Préservez le centre parfait, le mythe d’exister uniquement dans la beauté, l’art et la culture, un endroit où les habitants peuvent vivre le style de vie parisien, où chaque touriste américain peut prétendre être Hemingway.
Nous avons ici un modèle de beauté, une belle époque sans fin, avec la saleté et la pauvreté du monde réel juste hors de vue. Et un endroit où le PSG peut aussi se déguiser en vainqueur, non seulement beau, magnifique, fluide, mais fondamentalement pur. Et oui, on se reverra à Madrid l’année prochaine.